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U fokusu

Aida Abadzié¢-Hodzi¢

“PITANJE STILA, PITANJE IDENTITETA”**

O vremenu umjetnosti i 0 vremenu interpretacije

“Jedan Evropejac je pitao Titusa Burkhardta $to je to islam, a on mu je odgo-
vorio: Idi i pogledaj Ibn Tulunovu dzamiju u Kairu.(...) Za zapadnjake koji ima-
ju snazan osjecaj za umjetnost, islamska umjetnost je, zapravo, jedan od najbo-
ljih nacina za razumijevanje sustine islama (...) islamska umjetnost je kljuc za ra-
zumijevanje najdubljih dimenzija islama, ukoliko se Zeli posmatrati ponad cisto
formalnih pojava.” Ovako kazuje o islamskoj umjetnosti Seyyed Hossein Nasr u
knjizi Srce islama’.

Ali, da li smo ikada igdje naisli na poziv da se sa islamom susretnemo nad
malenim listom ¢udesnih boja, likova i perspektive? Da li smo ikada duze pro-
matrali neku minijaturu iz drevnog arapskog znanstvenog rukopisa ili perzijske
zbirke ljubavne poezije? Da li smo dovoljno odvazni iskreno sami sebi priznati
da smo zaboravili gledati i izgubili umijece videnja?

Kada nas jedan od najvrsnijih minijaturista iluminatorske radionice s kraja
16. stoljeca, jedan od nekoliko tajanstvenih likova iz Pamukovog romana Zovem
se Crvena podsjeti kako je “Allah svijet stvorio takvim da bi se, ponajprije, mogao vi-
djeti (te nam) poslije dao rijeci da bismo jedni s drugima mogli podijeliti ono $to vidimo,
da bismo razgovarali, a mi smo od rijeci napravili price misle¢i kako umjetnost crtanja
postoji zbog tih prica (dok je) crtanje postupak izravnog traganja za Allahovim pa-

* Uz roman Orhana Pamuka, Zovem se Crvena, prijevod s turskog Ekrem Causgevi¢ i Marta
Andri¢; Vukovi¢&Runji¢, Zagreb, 2004.
1 Srce islama, pogl. Samilost i ljubav, mir i ljepota, Duh i vrijeme, Sarajevo, 2002, str. 289-290.
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mcenjem i promatranjem svijeta na onaj nacin na koji ga On vidi”, taj nam poziv zvu-
¢i gotovo fantasti¢no i raskosno mastovito u vrijeme kada smo pred umjetnoséu
uglavnom spremni na sve osim na izazov upucen gledanju i videnju. U vrijeme
kada u likovnim umjetnostima dominira koncept nad izvedbom u tolikoj mjeri
da se odavno pitamo gdje se u tome krije osobitost likovnog, a ne tek dobra ide-
jaili trik; kada slika/skulptura/instalacija jednako uvjerljivo funkcionira i kao pri-
¢a, kada je postmoderna kritika i teorija poljuljala i posljednji mit o jedinstvenos-
ti stila i znacenju autorstva, kako samo originalno zvuci misao o tome da se te-
meljni problemi formiranja jednog stila iznova promisle na primjeru klasi¢ne
islamske minijature!

Kako to ¢ini Orhan Pamuk? U izvanredno autenti¢no rekonstruiranom his-
torijskom ambijentu Istambula s kraja 16. stoljeca, autor postepeno gradi napetu
i strastvenu pric¢u o vodecoj sultanovoj iluminatorskoj radionici i misterioznoj se-
riji ubistava koja se desavaju u vrijeme tajnog oslikavanja jedne knjige, namije-
njene na dar zapadnome vladaru, a u kojoj se po prvi puta javljaju i elementi no-
vog, zapadnjackog stila.

Pamuk povijesnim dogadajima prilazi snagom intuicije, povijest je za ovog
briljantnog majstora price skladiste ciste imaginacije. On Zeli intimni susret s pro-
Slos¢u, s onu stranu velikih i pompoznih dogadaja koji se pamte, a koje pisu po-
bjednici. Povijest je poput sna, povijest je tajnovita, reci ¢e Pamuk. Tako mu sasvim
pouzdane historijske datosti, kao $to je zabiljeZzena posjeta jednog od vodecih re-
nesansnih slikara venecijanske 8kole, Gentile Bellinija, Carigradu 1479-1480. go-
dine (a koju, istina, autor ne spominje izrijekom u romanu, ali zasigurno je ima
na umu), kada nastaje slavni portret sultana Mehmeda 1l el-Fatiha u maniri rene-
sansnog portretnog slikarstva, sluze kao okvir u kojem on razvija gusti preplet,
na prvi pogled, nevidljivih svjetova na koji se mogla reflektirati jedna ovakva
posjeta. O tome kako je jedan carevié iz Siraza koji je trideset i jednu godinu bio
zatocen u tamnici i za vanjski svijet znao samo iz knjiga, dao po izlasku na slo-
bodu pogubiti sve konje jer nisu nalikovali onima sa slika! Ili o tome kako je ma-
la promjena stila u minijaturi o Husrevu i Sirin ili 0 Medznunu i Lejli razorila lju-
bav lijepe Tatarke i kana.

Generacijama su tihi i marljivi minijaturisti slijedili primjer velikih radionica
iz Herata, Siraza, Yazda i Tabriza, a kao najvisi uzor izvedbe slijedio se stil glaso-
vitog majstora Behzada. Najvedi dar i ¢ast koju su prizeljkivali vrijedni ilumina-
tori za svoj visegodi$nji trud i odanost bila je sljepoca: “Stari majstori iz Siraza i
Herata govorili su kako iluminatorova ruka mora pedeset godina neprestano crtati konja
da bi na koncu mogla nacrtati vjerodostojan crtez, onakav kakav Allah Zeli i vidi. A za-
pravo ce, dodavali bi, najljepsi crtez konja biti nacrtan u mraku. Naime, u tih pedeset go-
dina iluminator ée oslijepiti od neprestana rada, ali ée njegova ruka sama od sebe nacrta-
ti konja, po sjecanju.” Prica, dakle, u romanu tece na (barem) dva nivoa: u jednom
od njih treba budno otvoriti oci i pokusati u slikarevom potezu prepoznati ko bi
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mogao biti ubica Tankoc¢utog i Tetak-efendije jer, kako sam autor kaze, ono o cemu
se obicno govori kao o stilu zapravo je samo pogreska koja nas zavede da ostavimo vlasti-
ti trag (!), a u drugom, zatvoriti oci i pokusati proniknuti u tajnu ljepote: sljepoca
je tisina. (...)najdublje mjesto do kojega se u iluminaciji moZe doprijeti jest ono sto se uka-
zuje u Allahovoj tami. Orhan Pamuk, kao $to su to ¢inili i neki od najvecih i najza-
gonetnijih umjetnika 20. stoljeca, upucuje poziv nasem unutrasnjem i naSem
vanjskom oku.

Upravo je na temi portreta, u pokusaju da se i na islamskoj minijaturi zaus-
tave neponovljive, jedinstvene crte necijeg lica, Pamuk pronasao najbolju osno-
vu za propitivanje problema stila i originalnosti: onako kako je lice covjeka ne-
ponovljivo tako bi to trebao biti i rukopis, potez, stil umjetnika. Islamska umje-
tnost najveéim se dijelom razumijeva i tumaci putem velikih djela arhitekture i
ilustrira ornamentalnom dekoracijom i kaligrafijom. To je sasvim u skladu sa is-
ticanjem primarno apstraktne, ne-predstavljajuce prirode ove umjetnosti koja
odrazava ucenje o tawhidu, Bozijoj jednodi i Jedinstvu bozanskog Bitka prema
kojem umjetnicka djela moraju biti uskladena sa Bozijom Transcendentnom Pri-
rodom.

Minijatura, odnosno umjetnost iluminiranja (osvjetljenja) cesce je bila vezana
za umijece kaligrafije i dugo nije bila tumacena kao samostalna grana islamske
umjetnosti. Poceci razvoja minijature u islamskoj umjetnosti sezu u seldzucki pe-
riod, u kraj 12.0g i pocetak 13.0g stoljeca, a najveci broj otkrivenih minijatura s
podrucdja danasnjeg Iraka i Sirije (podrucja “izmedu dviju rijeka”) datira iz spo-
menutog perioda i uglavnom se u historiji umjetnosti grupira pod nazivom “me-
zopotamske Skole” minijature. “Arapsko minijaturno slikarstvo”, kako se uvri-
jezeno nazivaju ilustracije arapskih rukopisa nastale na arapskom govornom po-
drudju, bilo je na vrhuncu razvoja od 12.0g do 14.0g stoljeca da bi, potom, izgu-
bilo na svjezini i kreativnosti i gotovo u potpunosti iS¢ezlo koncem 15.0g stoljeca,
u vrijeme sve snaznijeg razvoja perzijske minijature, a koja ¢e dominirati sve do
kraja 17.0g stoljea. Zanimljive su dvije temeljne razlike izmedu arapskih i per-
zijskih rukopisa: s jedne strane arapsko slikarstvo bilo je pod snaznijim utjeca-
jem krsc¢ansko-bizantskog klasi¢nog svijeta, iz sasvim prirodne upucenosti na
mediteranski civilizacijski krug, dok se korijeni perzijske minijature trebaju tra-
ziti u tradiciji centralne Azije i Dalekog Istoka. S druge strane, ukrasavanje ruko-
pisa u arapskom svijetu bilo je strogo ograni¢eno na sekularne tekstove, naj-
veéim dijelom znanstvene prirode (iz oblasti medicinskih znanosti — kao $to su
to bili arapski prijevodi grckih naucnih spisa, npr. Gallena i Dioscoridesa, iz
oblasti botanike, zoologije i sl.) dok su rukopisi perzijske religijsko-misti¢ne po-
ezije u pravilu bili oslikani minijaturama! Razvoj perzijske minijature, koja se
smatra vrthuncem figurativne umjetnosti islama, pocinje sredinom 13.0g stoljeca.
Njenu ¢e slavu kasnije nastaviti i osmanska $kola minijature, pod snaznim utje-
cajem velikih imena perzijske tradicije i kroz prisustvo znacajnog broja uglednih
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perzijskih majstora koji su djelovali na sultanovom dvoru. Upravo taj povijesno-
umjetnicki trenutak sredisnji je okvir Pamukovog romana. Ono $to Pamuk prati
jestiispreplitanje i mijesanje stilova, osobito ako se ima na umu da su, nakon in-
vazije Mongola, u slikarstvu minijature s kraja 13.o0g stoljeca primjetni utjecaji is-
to¢noazijskog slikarstva: (...)Kad god u iluminaciji i slikarstou nastanu cudesni prika-
zi, kad god u iluminatorskoj radionici osvane neka ljepota od koje ce mi se oci ovlaZiti, a
cijelo tijelo najeziti, znam da se tu dogodilo sjedinjenje dviju stvari koje se ranije nikada
nisu pribliZile jedna drugoj i da je zahvaljujuci tome nastalo jedno novo cudo. Behzada i
svu ljepotu perzijskih crteza dugujemo susretu arapskog iluminiranja s mongolsko-kines-
kim slikarstvom. Najljepse iluminacije saha Tahmaspa objedinile su perzijski stil s tur-
kmenskim senzibilitetom. Ako danas netko ne moZe dovoljno nahvaliti slikarske radioni-
ce Ekber-hana u Indiji, to je zbog toga Sto je on svoje iluminatore poticao da usvoje stil
franackih majstora. Allahovi su Istok i Zapad! Neka nas Allah sacuva od Zelja onih koji
su Cisti i nepatvoreni!

Minijature su poput kontrapunkta u islamskoj umjetnosti. One otkrivaju sa-
svim posebno umijece traganja za Ljepotom i Istinom, kao kada se u glazbi dvi-
je melodije ili viSe njih povezu tako da izvodene istovremeno zvuce skladno. “Za
muslimana, umjetnost je “dokaz bozanske prisutnosti” samo onoliko koliko je li-
jepa, bez tragova subjektivne, individualne inspiracije; njena ljepota mora biti
nadindividualna kao 5to je ljepota neba posutog zvijezdama.”*

Orhan Pamuk nam iskreno govori o svom susretu s islamskom minijaturom,
o problemu koji je imao da se priblizi tim malim, tajanstvenim svjetovima, da ih
zavoli i ucini bliskim. Godinama se pripremao za pisanje ovog romana, ¢itajuéi
rukopise britanskih putopisaca o Istanbulu 16. stoljeca. U romanu pamtim vrlo
lijepa mjesta u kojima Pamuk otkriva svoju poznatu ljubav i strast prema rodno-
me gradu: Ono sto znam jest da, ako volite neki grad i po njemu puno hodate, onda nje-
gove ulice, ¢ak i mnogo godina kasnije, poznaje ne samo vasa dusa nego, samo od sebe, i
vase tijelo, i to tako dobro da ce vas u trenutku potistenosti, kad snijeg sipi tuzno i sjetno,
noge same ponijeti na neko vama omiljeno brdo. No, najveéi dio njegovih priprema za
pisanje romana protekao je nad rukopisima iz brojnih orijentalnih zbirki, kao sto
su Morgan Library i Metropolitan Museum u New Yorku, biblioteka Topkapi Sa-
raya te Muzej turske i islamske umjetnosti u Istanbulu: “Da bi se ti crteZi mogli je-
dni od drugih razlikovati prema razdobljima, da bi se prepoznali stilovi, potrebno je, ako
se mene pita, nadnaravno strpljenje, a to je strpljenje neostvarivo bez ljubavi. U pocetku
je najteZe moci voljeti te crteZe(...) Naucio sam stajati pred njima i — truditi se(...) Ne znas
odakle bi priSao tim neobicnim, teskim, zatvorenim slikama bez perspektive koji se na prvi
pogled ne mogu zavoljeti(...) Na kraju sam ih naucio voljeti.”

2 Titus Burkhardt, Osnove muslimanske umetnosti, Delo, god. XX1V, br. 7, 1978, str. 49.

3 Intervju s Orhanom Pamukom, Fatma Oran, “Cumhuriyet”, 14.1.1999., objavljeno u: “Kolo”, MH,
br. 1, Zagreb, proljece 2003, prevela: Marta Andric.
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Gledajudi minijature, Pamuk je, poput dobrog prevodioca ili istinskog povje-
snicara umjetnosti, vrsio intuitivnu re-kreaciju, nastojeci se sto autenticnije pri-
bliziti mjestu, vremenu, likovima i stilu onog vremena. I to na nacin sasvim dru-
gaciji od centralne, odnosno geometrijske perspektive evropske renesanse. U an-
tropocentri¢no utemeljenoj misli i umjetnosti 15. i 16. stoljeca, jedan od sre-
disnjih problema u predstavljanju bilo je egzaktno rijesiti pitanje prostornih
odnosa koji bi nedvosmisleno zrcalili ¢ovjekovo sredisnje mjesto i znacaj u pri-
rodi. U Pamukovom romanu, u pedeset i devet poglavlja, obraca nam se i mrt-
vac, i naslikani pas, stablo koje je ispalo iz neke price, novci¢, nacrtani lutajuci
dervisi pa cak i boja. Crvena. Crvena kao strast, krv, slutnja zivota i smrti, grije-
ha, ljubavi, kazne? Ili Crvena od same rije¢i minijatura koja je izvedena od latin-
ske rijeci “minium” a koja oznacava olovnocrvenu boju (crveni oksid olova) koji
se koristio za ukraSavanje rubova tekstova — inicijala u manuskriptima, a kasnije
i za izvedbu portreta manjih formata, poznatih pod istim imenom?

I'sami, neosjetno, ¢itajudi postajemo jedan od likova Pamukovog romana. Pa-
muk gradi roman na istovjetan nacin na koji je komponirana minijatura: u poli-
fono usuglasenoj strukturi, bez dominantnog glavnog lika, u gustom tkanju
“glavne” radnje i prica (elif, be, dZim), pri ¢emu nam se svaki lik izravno obraca i
kazuje nam stvari zbog kojih osje¢amo stanovitu krivicu. Izmedu nas i likova
gradi se preSutni odnos povjerenja i sudjelovanja u dogadajima u koje smo izne-
nada uvuceni svom silinom i iz kojih se viSe ne mozemo is¢upati. Prostor roma-
na je gust i stijeSnjen, odakle dojam stalne napetosti koji ne slabi ni na preko ceti-
ri stotine stranica teksta. I “protiv svoje volje”, gotovo voajerski sudjelujemo u
skrivenim razmisljanjima ubojice, u ¢astohlepnim svadama, u Sekurinim Zen-
skim smicalicama, u prizorima ubojstva. Radnju pratimo skriveni, ali nedvojbe-
no ukljuéeni u nju. Neka se profinjene osobe poput vas po mojim rijecima i bojama po-
trude otkriti tko sam, kao da traZe lopova prate¢i mu tragove, zadovoljno se poigrava
s nama romanopisac. Kao kada je Sekura kroz tajni otvor u ormaru u svojoj sobi
kradomice motrila razgovor svoga izabranika Kare s njenim ocem. Mozda je za-
to Pamuk rekao da je glavni junak njegovog romana meddah — pripovjedac koji
se sam ne pokazuje, ali mu se cuje glas.

Pamuk svoje likove promatra i iznutra i s visine. Kada Pamuk gleda svoje li-
kove s visine i kada mu, kako to sam voli reéi, pisanje romana donosi uZitak proma-
tranja dogadaja pomalo odozgo, poput uZivanja u pogledu s balkona, tada nas podsjeca
i na svoju pri¢u o Ibn Sakiru, najvjestijem kaligrafu islamskog svijeta koji se u
straSnom razaranju Bagdada spasio zahvaljujuc¢i tome Sto je crtao s munare:
Ovom cudesnom, blagoslovljenom dogadaju trebamo biti zahvalni za snagu islamske ilu-
minacije koja je nastavila Zivjeti jo$ tri stoljeca nakon mongolskog napada, kao i za svoj-
stvo te iluminacije, po kojem se ona razlikuje od slikarstva idolopoklonika i kr$éanina: za

4 Isto.
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prikazivanje svijeta odozgo, s mjesta s kojeg ga Allah promatra. A kada Zzeli osjetiti puls
svojih likova, njihove sumnje i strepnje, tada im se primakne i mnogo blize, kao
kada bismo se primaknuli detalju jedne iscrtane kro$nje na minijaturi i iznenada
otkrili nebrojeno mnogtvo najraznovrsnijih poteza: “... uhvatio sam Sekurin glas i
drhtanje. Pisuci roman, toliko sam vjerovao Sekuri da sam joj, ako bih to izrazio rijecima
filmskog producenta, zapazivsi koliko dobro glumi ta djevojka, umjesto malene uloge ko-
ju sam joj u tom filmu namijenio, dodijelio glavnu.” Sekura je, na stanovit naéin, ka-
ko to tumaci Pamuk, odraz svih njegovih nemira, nedoumica i neodlucnosti: “Te-
meljno pitanje istinskih intelektualaca koje najvise cijenim od Yahye Kemala,(...) Kemala
Tahira pa &k i Nazima Hikmeta — problem je napusStanja stare, prosle kulture(...) U vezi
s tim ne pate ni politicari, ni povjesnicari, ni novinari, nego najosjecajniji intelektualci —
pisci, oni koji o kulturi razmisljaju s iskrenoscu.”

No, za razliku od prevladavajuceg uvjerenja modernizma o tome kako umje-
tnicko djelo moZe nadomjestiti smisao i jedinstvo koje nedostaje zivotu, u Pamu-
kovom su romanu Sekurine razmirice s djecom jednako vazne kao bilo koja ras-
prava o stilu. Ona je snazan, uvjerljiv, punokrvan lik koji, poput Jevrejke-provo-
dadzijke Ester, Zenskom mudrosc¢u i intuicijom drzi tok price i daje punocu ovo-
zemaljskim ¢arima i ljepoti.

Ime Orhana Pamuka u osvrtima se ¢esto vezivalo uz Umberta Eca i njegov
slavni roman Ime ruZe te izabrana imena postmodernistickog pisma koja, kao i
Pamuk, vole povijesni roman iz “Zelje za prerusavanjem” (O.Pamuk). Mada se u
njegovom romanu (ispravno) prepoznavao uvijek ziv razgovor Istoka i Zapada,
uvjerenja sam da je osnovni sadrzaj ovog romana problem interpretacije: “U
knjizi sam mnogo govorio o tome koliko bi se i kako — kada bi, cesto, neki han ili sah po-
razio i razorio neki dvor i njegovu kaligrafsku radionicu — taj grad i ti stanovnici, dosav-
$i pod utjecaj nekog drugog Saha ili druge iluminatorske radionice, promijenili. Promje-
na stila, pod pritiskom povijesti, promjena identiteta, promjena simbola koji predstavlja-
ju nas i nasu osobnost — to je tema knjige, a ne iskljucivo pitanje Istoka i Zapada. To je i
najvece intelektualno pitanje koje ja proZivljavam u Turskoj: pitanje stila, pitanje identi-
teta.”

Pamuk je svjestan da svako novo vrijeme nosi svoje tumacenje: “Ne postoji sa-
mo jedno mjerilo po kojemu se pravi iluminator razlikuje od nevjestog i poganskog. To se
mijenja s vremenom.” | zato, kada glavni majstor radionice savjetuje mladoga Ka-
ru kako da razlikuje nepatvorenog iluminatora, tada ga savjetuje da mu postavi
nekoliko pitanja: o tome da li ustrajava da pod svaku cijenu ima vlastitu slikar-
sku tehniku, vlastiti stil potvrden potpisom te o tome Sto osjeca pri pomisli da e
njihove knjige prelaziti iz ruke u ruku, bivati rastavljene, a iluminacije vadene iz
njih i rabljene za nove zbirke u nekim drugim vremenima. Jer, neovisno o ilumi-

5 Isto.
6 Isto.
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natorovom daru, ono sto stvara savrSenu sliku jest vrijeme. I kao $to je za starog
majstora Osmana crtanje bila sposobnost da se promatra ovaj svijet, a potom nacrta kao
da je neki posve drugi, na slican nacin Pamuk razmislja o pitanju interpretacije po-
vijesnih likova i dogadaja, razumijevanja likovnog djela i formiranja stila. Crta-
nje je prisjecanje, podsjeca nas majstor Osman. A interpretacija se mijenja s vre-
menom tako da se, kako je to zapisao Pamukov omiljeni pisac Oscar Wilde, “u
umjetnosti zapravo ogleda promatrac, a ne zivot.”

Sve ove dileme na kraju, naizgled jednostavno i smireno, iznova razrjesava
Sekura, Orhanova (!) majka, razotkrivajué¢i nam na posljednjim stranicama svo-
je dvije tajne ceznje: Zelju o tome da ima svoju vlastitu sliku kao i sliku svoje sre-
¢e. O prvoj Zelji njen joj je sin Orhan koji je, kaze Sekura, toliko nerazborit da sve
zeli razborito razrijesiti (!), objasnio da je ni heratski majstori koji su zaustavili
vrijeme nisu u stanju nacrtati onakvom kakva ona jeste, kao ni franacki majsto-
ri koji uopée ne mogu na slici zaustaviti vrijeme te tako njena slika sre¢e nikada
nece modi biti naslikana. Sekura se na koncu priklanja misli kako je njen sin mo-
zda iu pravu jer covjek doista ne traZi osmjeh na slici koja prikazuje srecu nego srecu u
Zivotu. Iluminatori to znaju, no upravo je to ono Sto nisu kadri nacrtati. Stoga srecu Zivo-
ta nadomjestaju srecom ocinjeg vida.

Walter Benjamin je jos 1936. godine zapisao kako nas “svako jutro upucuje u
novosti kugle zemaljske, a ipak oskudijevamo u ¢udnovatim zgodama. To je za-
to”, kaze spomenuti autor, “Sto do nas viSe ne stize nijedan dogadaj koji ve¢ ne
bi bio prozet objasnjenjima.(...) Pola je umijeca pripovijedanja u tome da se u pri-
¢u prigodom prepricavanja ne unose objasnjenja. (...) Ono izvanredno, cudesno,
pripovijeda se s najvec¢om to¢noscu, ali se citatelju ne namece psiholoska veza
zbivanja. Ostavljeno mu je na volju da stvari poslaze kako ih razumije, pa time
ono §to je ispripovijedano postiZe raspon titranja koji informaciji nedostaje.””

U tome se, moguce, kriju titraji Pamukovog pripovijedanja, u vrijeme kada
su, kako je to jos Benjamin tvrdio, sve rjedi ljudi koji znaju nesto pravo ispripo-
vjediti kao da nam je, kako kaze taj briljantni mislilac, oduzeta sposobnost koja
nam se ¢inila neotudivom, najsigurnija medu sigurnima: sposobnost razmjene
iskustava.®

Na kraju, i ovaj je roman tek prica price — tek jedna od bezbroj interpretaci-
ja jednog dogadaja i vremena: Sekura je ovu pri¢u ispri¢ala svome sinu Orhanu
da je zapisSe (jer se ona ne moze ilustrirati! — Pamuk tako dotice i problem prevo-
dljivosti jednog jezika/roda u drugi). Moli nas da mu ne zamjerimo ako je gdje-
kada pretjerao zbog svoje razdrazljive ¢udi — nema te lazi, kaze Sekura, koju ne-
¢e izmisliti da bi mu prica bili ljepsa i da bismo u nju povjerovali!

7 Walter Benjamin, Pripovjedac, u: Esteticki ogledi, Skolska knjiga, Zagreb, 1986, str. 166-187.
8 Isto.
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